晚六点半时，儿子发现他突然又出冷汗，目光呆散，心跳加快，坐也坐不住，我将他抱在怀里，他的头依在我的胸前，声音非常微弱地说：“我是不是不行了，你跟我说实话。”我知道他挺不了几天了，但我安慰说：“你要坚持住，儿子去请医生了！”两分钟后护士过来为他打了一支复肾。

        当他安稳后，又靠着枕头休息了一会。近两个月来，胸腔内积水使他不能正常卧床。只能是半坐着睡觉，一个好人这样也是受不了的，何况一个肺癌晚期的病人，他已经不能躺下休息，有两个多月没有睡过一次好觉，心脏极其衰弱，医生已经下了几次的病危通知。儿子和我一直陪在他身边。女儿近一个月也没有上班，从哈医大到回家上医院，我们一家人一直在一起，这也是近十年来在一起最长的时间。

       大约晚上7点，我看他好多了，他说心里太热，要吃冰棍，女儿给他买了一根牛奶冰棍，他自己要拿着，我们怕他累着，想帮他，他却不让，手里死死的搛着冰棍一点点的吃，女儿怕他凉着，劝他慢慢吃。这时我就让女儿回家休息一会，她已两天没有好好睡觉，她的身体不好。

        吃完冰棍，他休息一会，看着我们，我告诉他女儿回家休息一会。只见他不时地看着门，没休息一会就呼地抬起头，一直往外看，是在找什么，又过了一会，他又全身冷汗不止，又打了一次复肾，但效果不大，他说打针也没用了，脸色开始越来越苍白，手也越来越凉。儿子说：“把最后一支人血白蛋白给我爸打上”。

       时间大约在21点，他开始断断续续地说话，而且吐字也不很清楚，因为他平时是不说话的。声音很小很小，几乎是听不清，儿子看到说：我爸不行了，快让我舅把我妹叫来吧，女儿来时是10点半左右。我说你刚才是不是找王丹，她来了，看到女儿，他的声音突然大了，吐字也清楚了说：“你说你回家去干啥呀，你说你回家去干啥呀！……”我说：是我让她回去休息的，我看她有点支持不住了，她太累了，不怪她，有话你就说吧。他用留恋的目光看着我们，开始不停地说，讲了他的一生的为人，嘱咐我，嘱咐儿子，嘱咐女儿，交待家中的和单位的事情，回忆着自己的一生。他一遍又一遍地说：“我真的不想走，不想离开你们，可是我实在是太累了，实在是挺不了，我以为我还能挺到年底，可是不行了！我心如刀绞，泪如泉涌。孩子们呜咽着，我们一家人握着他冰冷的手，眼睁睁地看着他生命一点点的离去，我们却无能为力。当一个祈求生命的人向你求助的时候，又是你至亲至爱的人，而我却一丁点办法也没有，我和孩子们的心都要碎了，这时我几乎昏过去！就这样他说一会停一会直到近12点钟。我说你太累了，先休息一会，他点点头，微闭着眼，一口一口地喘息，过一会，再叫他，他却不回声，也不睁眼，不管怎样叫他，拍他，也没有反应，把值班的医生叫来，医生说，不行了，准备一下吧，又过了一会，他还是不醒来，我看到他的呼吸越来越弱，这时告诉儿子和我弟弟，穿衣服吧！当把最后的一件衣服穿完，他才吐出最后一口气，这时薜大哥看了看时间是零点三十五分。

        2008年10月11日零点三十五分，海深带着他满腔的留恋，带着他对妻子儿女所有的眷恋，所有的遗憾，永远永远地离开了我和孩子们！