外公，我想对您说                        

     4月5日，是清明节。春风吹拂，黄花遍地。纸钱漫天飘飞，鞭炮哗啪作响。外公啊，我好怀念您，总有千言万语想跟您说。在您生前我一直不懂您的爱，现在终于明白了，我想对您说！

     外公，我想对您说，我想您！自从2003年您走了以后，您温和的声音总让我魂牵梦萦。见您的最后一面永远定格在我的脑海中：您握着我的手，一直都不说话，眼神里含着浮想联翩的挂念。外婆在旁边唠叨，说：“你想说什么就说出来吧，之前一直挣扎着想见外孙女，现在她来了又不说话......”外公，那天您如抛上岸的鱼，突然张开嘴，急速地扇动着气流，精疲力竭。您想说什么，但终于什么也没说，干燥的合上了嘴唇，还伴着粗砺的喘息声。看着外公您的眼神，我热泪盈眶，心如刀绞。我看着外公您握着我的手：由于日积月累的粗活，扛犁，拔苗，插秧......您干燥的手背就像被拔了毛的鸡皮一样粗糙，残缺的指甲里还粘着洗不掉的泥巴，肉纹里还带着泥土的芳香。外公，您辛苦了！当时您冰冷的手指间微微一动，仿佛怕您的手冻着我温暖的小手，到生命最后一刻您老人家还在为我考虑，教我如何不想您！后来我才知道，在我们见面的第三天，您在大家撕心裂肺的哭喊中被送上了坡，永远归于尘土；也就是从那天开始，我对您念念不忘，牵肠挂肚。

      外公，我想对您说，对不起！由于我当初桀骜不驯的性格，用话语伤害了您，对不起。我真想收回那句话，可是覆水难收。那年，我读小学六年级，在元宵节那天跟随爸爸妈妈到您家探望您们，那是靠近小桥流水的竹篱茅舍，很古老的房子。您听说我们到了，马上从田地里兴高采烈地跑回家，仿佛一个得到盼望已久的糖果的小孩子一样神采奕奕。您洗完手后坐在我旁边，眉开眼笑地问我这次考试“得吃”不（意思是这次考试考得好吗），一连串问题脱口而出，仿佛这些已经在您脑海里酝酿已久。外公您是田坎上肩扛犁铧手持耕鞭的壮汉，我也不知道为什么当初就把您与粗俗轻易地划上了等号。正因为这个，所以当初我不愿跟外公您谈论我的学习。 那天我不知从何来的力量，突然气从火中发，对外公您老人家吼：“您什么也不懂，说了您也不会明白，以后请您别再管我的学习了！”外公您听了我那句话，我明显地发现您的脸僵化在那里。从那天起，您不再在我面前过问我的学习，以至于见最后一面您也不敢问我，欲言又止，仿佛喉咙里有根鱼刺扼住自己般难受。外公啊，您知道吗？我现在非常后悔当初给您的当头一捧！外公，请您原谅我当初的鲁莽！

      外公，我想跟您说，谢谢您！现在我在悲痛中愕然回首，才发现您对我全是爱，全是关心和爱护。虽然损失了的文物不能再恢复，破坏了的古迹无法再重生，但我愿从此改变！面对阴阳两隔的您我天涯咫尺，我泣涕涟涟，原来我的心里面一直珍藏着外公您的爱！外公，是您教会了我对待别人要有耐心，要不厌其烦地接受亲人乃至陌生人的关心，我终于明白您的苦心了。现在很多年轻人一直全神贯注于外面的世界：聚精会神地听名人的评论，字斟句酌地印证众人的口啤，反复咀嚼朋友脱口而出的一句话，甚至会为恋人一频一笑而辗转反侧，但很少有人认真听过老一辈亲人的心声。当初的我就是其中的一员，但我以后再也不会像当初对待您一样对待任何人了！因为岁月荏苒，生命给我们的允诺并不慷慨，我们得学会珍惜亲人的爱！如果下辈子您还是我的外公，我一定把我的学业一一向您和盘托出，让您跟我一起分享我的学习经历。我好想安安静静地坐您在身边，哪怕是听您介绍一年四季里水稻的收成。外公啊，我现在已经踏入大学的道路了，如您所望，我的成绩很好，英语通过四级了。您一定在问什么是英语四级吧？英语四级就是由国家教育部任命成立的全国大学英语待级考试......

外公，我想对您说，多保重！您在那边要多注意身体，多穿点衣服，生前您不管天气多冷都只是穿那件黑色中山装，还笑嘻嘻地说您喜欢穿这件衣服，其实是您舍不得花钱另买。生前，您一直舍不得吃舍不得穿，朴素了一辈子，连生病了也是咬着牙关忍过去。您始终坚守着一粥一饭当思来之不易的勤俭节约精神，但该花钱的时候也得花呀！外公，您老人家在那里要少吃那些不易消化的东西。您生前，每次家里杀鸡都把香喷喷的肉让给孙子女们吃，自己却只吃剩下的东西。外公啊，现在云南，贵州等西南地方都在闹旱灾，不过您时刻挂念的那块土地现在还安然无恙，请放心！听妈妈说，那块土地现在欣欣向荣，硕果累累呢！

外公，我想对您说，我爱您！为什么我的眼里常含泪水，因为我对外公您爱得深沉。我记得您走的那天，您怕影响我的学习所以让大家瞒着我。以至那天，我没能给您老人家送终。在生命最后的瞬间您还在为我的学习着想，面面俱到，教我如何不爱您！我爱您对我喋喋不休的唠叨；我爱您对我的千叮万嘱的良言；我爱您循循善诱的教导；我爱您为我的学习如此含辛茹苦；我爱您为我的成长竟这样呕心沥血。虽然您目不识丁，但这种爱并不会因此而褪色，反而因为您的一颗惊天地、泣鬼神的心而增色不少。外公，那天我喂您的果冻好吃吗？如果好吃，每年的清明我都给您买。

外公，这就是我想跟您说的话，我相信心到神知，您老人家在天堂要多保重！