中国失独调查24
试管婴儿,用老去的身体弥补遗憾
2013年12月24日,湖南省某公司的侯吉水永远失去了他的独生子侯谨。
侯谨1992年4月出生,身高一米八,建筑工程专业毕业。他不但人长得英俊,有着韩国影星李敏镐的外形和气质,而且还有一份很不错的工作。因所学专业热门,一毕业就被一家建筑公司聘用,月薪过万,为左邻右舍和亲朋好友所羡慕。同时,他也成了女孩儿们追逐的对象,刚满二十岁就有了称心的女朋友。侯吉水夫妇则欢天喜地地张罗着为他成亲,好给他们生一个大胖孙子……
可是,一场突来的车祸让他们的美梦破碎了,一家人从幸福的顶点瞬间跌落到十八层地狱。夫妻俩完全变了个人,关在房间闭门不出,哭过之后,就是你望着我,我望着你,然后再哭。
“根本不是人过的日子。”侯吉水说。
让他们更揪心的,还有近八十岁的父母。他们不敢把儿子遭遇车祸的事告诉二老,二老上了年纪,身体多病,受不了这个刺激,而且,他们也不知道该怎么向老人交代。好一段时间,虽然同住在一座城里,相隔不到几公里,他们却不敢回老人的家,与二老唯一的联系方式就是电话。电话里,二老问他们,为什么这么久不回家,为什么这么久没看到孙子。他们只得欺瞒二老,说自己在外地找了一份事做,不方便回来,孩子也出国深造了。说完这些,夫妻俩又是抱头痛哭。
侯吉水说:“不孝有三,无后为大。如今,我已经绝后了,是最大的不孝。我还有什么脸去见二老?”
痛过、哭过,他们决定重新开始,再生一个。可是,谈何容易?他们都到了近五十岁的年龄,妻子面临绝经,他也力不从心。但这是唯一的选择,必须坚持到底,不能自然怀孕,就做试管婴儿。
试管婴儿手术的费用十分昂贵,他们手头没有那么多钱,便将房子卖掉,拿着这笔钱走上了遥遥求子路。从2014年春节后,近一年的时间,他们先后五次去湖南省湘雅医院都没有成功,之后又去广州,还是没有成功,之后再辗转山东、上海。
就在他们外出求医的时候,老父亲突然瘫痪在床,在床边侍奉老人的妹妹打来电话,说:“哥,怎么办啊!你快回来看一眼爸爸吧,把实情告诉爸爸,爸爸会原谅你的。”
接到电话的侯吉水泪流满面。他知道,此时爸爸最需要的就是儿子,他又何尝不想马上回到爸爸身边尽孝?可是,一想到死去的儿子,一想到人生的大不孝,他犹豫了。他相信爸爸会理解他的。如果他能再给老人生个孙子,这才是最大的孝顺。最终,他在电话里哭着说:“妹,只有辛苦你了。我也是为了这个大家庭,等孩子生下来,我立马抱来给二老报喜。”
于是,妹妹一个人挑起了侍候病重父亲的担子,让哥哥继续在外漂泊,直到哥哥完成子嗣传承的重任。
广东佛山市南海区某镇居民刘永胜,在十七年前孩子出生后,其妻马琳就落实了上环手术。不料2011年12月,他们唯一的儿子死在了运动场上。
这个家不能没有孩子。但四十三岁的妻子因为上环多年,一边输卵管已经堵塞,要自然生养似乎不太可能了。无奈,刘永胜夫妻只好去佛山市妇幼保健院做试管婴儿手术。
2012年5月12日,第一次,失败。
2012年l2月22日,第二次,又失败。
“为什么都不成功?”刘永胜问医生。
医生指了指病历本封面上的一个数字,“44”,那是马琳的年龄。
做试管婴儿手术要打催卵针,属于激素,会伤身,会让人身体虚胖,而每次失败也会对妻子的心理造成一定的影响。妻子害怕再去,而刘永胜却决定再去做最后一次,他说:“但愿能成功,如果还是失败,我真害怕她会垮掉……”
已经四十八岁的北京“失独”妈妈黄丽也一直想再生一个孩子。她和丈夫到医院咨询,医生告诉他们,大部分妇女五十岁左右进入更年期,绝经后不再产生卵子,而她现在已经四十八岁,卵子的数量和质量很难说,自然怀孕几率不大,试管婴儿手术的成功率也不高。
“只要有一线希望我们就不会放弃,花再多的钱、吃再多的苦我也不在乎。”黄丽说。这两年,她在一家民营医院总共做了三次试管婴儿手术,七八次人工授精,再加上各种检查和药物,已经花了十多万元,而且每次打针取卵都很痛苦。最后一次,为了不影响卵子质量,她听从医生建议没有用。当时她泪流满面地躺在病床上想,这是最后一次了。可是,这次还是失败了。
折腾了两年,她的身体状况越来越差,右侧卵巢严重肿大,右侧盆腔有粘连,甚至双乳也出现了肿块。而且每次手术失败都伴随着莫大的精神折磨,她不知道还要承受多少痛苦才能再次当上妈妈。丈夫实在心疼她的身体,劝她放弃,但她还想坚持下去。她说,为此付出再多也不后悔。
实际上,高龄“失独”母亲怀孕生子的还是大有人在。南京的王女士,五十三岁,连做五次试管婴儿手术后,终于在2008年8月生下一个男婴;江西萍乡的郭敏,在五十六岁的时候通过试管婴儿技术产下一对龙凤胎;安徽合肥的盛海琳在六十岁的时候生下一对双胞胎女儿“智智”和“慧慧”,也因此打破了生育极限,成为中国最高龄的产妇。
试管婴儿技术于1978年7月25日诞生于英国,经过三十多年的发展,其技术日臻成熟。目前,全球平均每年有五百万个试管婴儿出生。我国的北京、广州等城市每年申请做试管婴儿手术的超过两万人,南京、杭州等城市每年逾六千人,这里面有很大一部分是“失独”父母,他们坚韧、执著,以惊人的毅力承受常人难以想象的痛苦,三番五次地进行手术,为的就是圆上再度成为父母的梦……