三社村村支书曾祥棍说，初见陈华明，见他长得浓眉大眼一脸严肃，直觉会有“距离感”，但很快就发现他没有一点架子。陈华明逢年过节后回村都带年货给村民，像走亲戚一样，村里男女老少都亲切地叫他“侨联大叔”。

　　“‘侨联大叔’是村民的贴心人。”三社村小学校长张锦达说，陈华明很爱护孩子，有次他开车看到一名走路不便的残疾学生，马上把孩子扶上车送回家。还有一次路遇一名患脑瘫的学生，他也护送回家，事后还给了张锦达50元，让他转给学生的爷爷，“给孩子买营养品”。

　　51岁的村民曾繁平一家四口，2个孩子上初中。过去，夫妻俩种田为生，年收入1000多元，一家人与鸡鸭一起挤在40平方米的百年老屋生活，是典型的贫困户。陈华明进村后，了解到曾繁平会开拖拉机，便筹资1.08万元帮他买了一辆手扶拖拉机，让他做机耕专业户帮村民耕地，年收入上万元。去年年底，曾繁平建起了100多平方米的新房。

　　“我一直在等‘侨联大叔’回来搬新屋，喝一口我们自己酿的客家娘酒，没想到‘侨联大叔’这么快便走了。”曾繁平的眼里蓄满泪水。

　　曾祥棍至今难以忘怀，最后一次临别时，陈华明与村干部相约，回来要为村里单亲孩子找赞助让他们能安心上学;还要将村希望小学大门口的泥土小道铺成水泥路……

　　B面:富有朝气的体育“全能”

　　提起陈华明，市侨联办公室张主任一连说了好几个词：朴实、富有朝气、乐观积极、爱憎分明。陈华明做事干净利落。当初，单位领导找陈华明谈话，提起驻村干部一事。陈华明一听，当即表态“我可以去”，甚至罗列了一堆自身优势：农家子弟、语言相近、有驻村经验、家人也同意。

　　在同事们眼里，陈华明聪明，学什么都快，而且肯下苦功。羽毛球、保龄球、游泳、围棋、桌球、扑克……样样精通，简直是个体育“全能”。玩扑克，在单位甚至在系统里都是“超级高手”。羽毛球才练了5年，球技已相当出色，经常被请去当教练。

　　1月28日下午，同事们前往医院探望。“那时他已吸上氧气。”看见同事们，陈华明右手挥起，还竖起了大拇指。“意思是他很好，让我们快回去。”放疗期间，打着点滴的陈华明还和同事们击掌打气。“那样的人，太意外了。”张主任喃喃自语。

　　C面:全家的顶梁柱主心骨

　　一切发生得太突然，黄晓云还没有缓过神来。她说，丈夫一直身体强壮，很少感冒发烧;他喜欢运动，平日也坚持锻炼，4年前还为健康戒掉抽了20多年的烟。没想到一发病就来势汹汹，没有任何特别征兆，确诊后病情却迅速发展无法挽回。

　　陈华明比妻子黄晓云年长5岁，他们都是广东饶平人，就读于同一个中学。在一次班干部活动上，初中部的黄晓云与高中部的陈华明第一次相识。若干年后，黄晓云到广州上大学。已在广州工作的陈华明特意来看望这个刚刚离家的同乡小妹。爱情开始萌芽。

　　这段上世纪80年代的爱情朴素而平淡，但黄晓云觉得“特别踏实”。大学毕业一年后，她嫁给了陈华明这个“值得依靠”的男人。

　　婚后的生活温馨甜蜜。女儿出生后，黄晓云觉得身材变胖体质也变差了，有点闷闷不乐。陈华明心疼妻子，提议二人一起去学羽毛球。他们约定每个周末去球场打球一两个小时。不管工作如何辛苦，陈华明从未爽约。黄晓云说，有时自己犯懒不想打，丈夫都会督促她鼓励她去。

　　做事认真的陈华明，为了陪妻子锻炼身体学打球，最后把自己练成了高手。在2009年“市长杯”广州市羽毛球系列大赛中，他和妻子还拿了小组第一名。

　　陈华明是一家的顶梁柱、主心骨。有丈夫在，黄晓云觉得一切都不用操心，只要把家务做好就行。任驻村干部后，陈华明对妻子说，他在家时间太少，一家子的事都靠妻子操持，真是辛苦了她。难得回家，他都会一把包揽下妻子的家务，拖地、买菜、煮饭，再烧两个拿手的菜。

　　D面:有点完美主义的爸爸

　　“我为有这样一位父亲自豪。”小其说，小时候觉得父亲是座山，能为她遮风挡雨，扛住一切。长大后，她才渐渐了悟父亲身上担子多重。

　　陈华明当“村官”后工作很忙，常常一个月回家一次;后来工作上了正轨，才每两周回家一次。有时候，从画室回到家里，小其发现开了几个小时车的父亲已经累得睡着了。

　　一家三口分外珍惜相聚时光。每次晚饭，三人边吃边聊，常常两个多小时才能结束。饭桌上，他们分享彼此的近况。“爸爸会说村里的孩子有多可爱，他又拉到了多少赞助。”

　　“要严格对待自己，能做好的事情一定要做好，要知恩图报、助人为乐……”十几年中陈华明的谆谆教诲，小其一一道来。顿了几秒，她补充说“爸爸有点完美主义”。在化疗期间，甚至生命的最后时刻，父亲仍是那要强的性格，咬牙挺住深入骨髓的疼痛，毫不示弱。

　　小其从未想过父亲会如此快地倒下。她已经习惯了每隔半月回到家里，沙发上的陈华明微笑着挥挥手，轻声对她说“哎，我回来了”。

　　然而，小其知道，如今父亲的身影再也看不到了。