清明，送给天堂里岳父的礼物！
发布时间：2025-04-04 08:05:12
发布人：
139*****308
《棋谱里的月光》
雨珠顺着老梧桐新抽的嫩芽往下滚时，我正在书房临《灵飞经》。岳父生前总说小楷要"如檐间坠露"，可笔尖悬在熟宣上，总想起他教我研墨时说的话："墨要重按轻推，像推敲一句没说出口的话。"
檀木匣里躺着他留下的云子棋，黑玉泛着冷冽的光。每年清明前夜，我都要取出青瓷罐里的陈茶——那是他最后一次来杭州时带来的径山毛峰。茶汤在雨声中舒展，恍惚看见他两指夹着白子，在棋盘上敲出轻响："落子生根，就像人活一世总得留下点痕迹。"
今年备下的黄表纸间多了本线装棋谱。泛黄的宣纸上留着岳父批注的蝇头小楷，某页夹着片干枯的梧桐叶，叶脉间隐约能辨出他用钢笔写的"残局未尽"。去年修缮老宅时，在阁楼樟木箱底发现的棋谱，页边记满了未完成的棋局，像他临终前没能说完的半句话。
雨脚渐密，我抱着棋谱走向阳台。远处雷峰塔的轮廓浸在烟青色雾霭里，恍若他常摆的珍珑棋局。铜盆里腾起的火焰舔舐着纸页，那些悬停的棋局忽然活了：黑子白子在火光中流转，化作他教我布局时的眼睛，"你看这征子，要像春风过江，看似柔软实则暗藏杀机。"
灰烬随风旋上夜空时，一片梧桐新叶飘落盆沿。去年移植到小区的老梧桐抽了新枝，月光漏过层层叠叠的叶子，在烧黑的铜盆里投下星图般的棋局。妻子轻轻搁下温好的黄酒，酒香混着雨气漫过来，像极了他总爱念叨的"棋中三昧"——布局时要闻得到茶香，听得见落花，看得见月光在棋秤上流淌。
火苗渐熄，棋谱化作细雪般的灰烬。但那些未解的棋局分明在月光里继续生长：白子落在南屏晚钟荡开的涟漪中，黑子嵌进苏堤春晓的柳浪里。我终于懂得他说的"残局未尽"——原来有些棋局本就不用终局，就像清明时节的雨，年年落下都是新的续章。
公安机关备案号：44040302000222
