你走21天了。

距离最后一次听到你的声音已经37天了，那时你还跟朋友们捡地回来没几天，还嗔怪我给你和爸买的泡脚盆是乱花钱，你还每天忙里忙外的闲不住,……。

最后一次和你见面，你不看我们一眼，也不说一句话。因为脓毒血症造成的重度昏迷，你只能借助输氧呼吸却还是大口大口的喘。抚摸你烧得烫手却仍然光滑饱满的额头，我如何能相信这是你难逃的劫数？

家人都说，你刚起那个痈不久就张罗着要写遗嘱，甚至把遗嘱内容都跟三姨讲了。你怕自己先走便宜了后来人，把跟爸过这30年勤勤俭俭，甚至是从牙缝里积攒下的家业都做了安排。你咋就不想想，给儿女留下万贯家财也不如留一条娘的命啊！没娘的孩子再富有，终究只是一颗破碎的心，你为啥那么狠心让我们一次次心碎，让我们彻底绝望？爸跟你过了一辈子，跟你的心愿都是一样的，放心吧，他没有辜负你。

收拾你的遗物才发现，你偷偷藏着自己的体检报告，从2007年开始血糖就一直高，这几年甚至超过了正常值的好几倍。有熟人曾经跟你一起体检，大夫警告你得了糖尿病，你还跟大夫吵，说自己就是之前多喝了冰糖水，绝对没有糖尿病。家里有好几个糖尿病人，你不是不了解，你早知道的，是不是？你也早就知道自己有轻微脑梗，对不对？所以，你硬说自己就爱吃清淡的，连这次病重以后也就想吃白菜煮面片。有段时间脾气暴躁了，给你买了药，吃了几副就吵吵“好了”，给你买的营养药最后还有两大瓶没开封。你就一直硬撑着，瞒着所有人。可你为啥也瞒着我？你都是存心的，对不对？你不是说我是你的贴心小棉袄吗？为啥什么事都自己一个人承担，不让你的贴心小棉袄帮你分担半点？你为什么对家人总是担心这个担心那个，却对自己那么狠心？

都说养儿为防老，你养了一双儿女，却让他们远走高飞，越远越好，你为他们操心劳力，却生怕他们多为你付出半点，连想他们也不多打一分钟电话，总是说完事情立马就挂，不让多聊半会儿。得病了就考虑“不能人财两空”，你咋不想着怎么治好病？临了也不肯为自己多花一分钱，更不让儿女多伺候你一天。你不让儿女给你尽孝，不是白养了吗？

你从小就刚强，姥姥走的早，丢给你一群弟妹，你虽然一心想要考学远走高飞，却不得不留下来照顾家里，从不让他们吃半点亏；结了婚，日子清苦，你却从不向别人低头，勤俭持家，工作之余要教育子女，跟爸一起打柴和、盖房子、……，还得照顾娘家；等弟妹都有了归宿，子女却让你操碎了心，为了实现你的梦想，硬是把他们都供上了大学，也把自己累垮了。这回你满意了，也好像预感到什么，没上大学几天的儿子交给出了门的女儿，宣称“不管了”。你真的狠心不管儿子的终身大事吗？不过既然你托付我，我也不会辜负你。这个，你也知道的，对吧？

这一切，都是你算计好了的，不是么？

你为别人操心劳力一辈子，一定能去极乐世界的。安息吧！