浠水县乡村医生顾光球倒在岗位上，方圆数十里的父老乡亲含泪送别。
    一个普通的乡村医生，为何能赢得人们的感动？
    连日来，记者在他的家乡追寻他的足迹——

　　山乡“120”：接个电话就出诊

　　“顾医生，我胃好痛呀！”顾光球去世的前两天，八方咀村四组的周桂香半夜胃炎又犯了，接到电话，顾光球二话没说，拿起药箱，骑上摩托车赶到周桂香家，一直输液到凌晨3点。
    八方咀、七里冲和官塘村有3000多人，山岭相隔。对顾光球来说，餐时、午夜，接到急诊电话是平常事。“快来看看我细伢！”2008年寒冬腊月的一天深夜，顾光球接到电话，村民闵春英不到1岁的孩子突发高烧。
    天冷路滑。顾光球急呀，一路小跑，几次摔倒，爬起来！快到闵家的时候，又摔了一跤，这次是掉进一个小坑里，顾光球挣扎了几次才爬起来。给孩子诊断、打针后回家几近天明，手腕疼得头冒汗，一看，骨折！同在村诊所任护士的妻子汪杏花说，他的胳膊骨折过两次、脚脖子一次，都是出夜诊摸黑道儿摔的。
    2010年大年三十，顾光球一家人正吃团年饭，一组的顾春水来电话“我老婆肚子痛得厉害！”顾光球放下筷子，直奔顾春水家，一诊断：原来她患上急性肠胃炎。
    “顾医生不仅医术高，品行也好！”1972年，19岁的顾光球在县卫生系统参加了三个月的集中培训后，通过自学，成为村里的“赤脚医生”。村民们称赞他，谁家有个头痛脑热，有求必应，不厌其烦；对病人轻言细语，呵护备至。
    为加快出诊速度，顾光球买了一辆二手摩托车。“救人就是抢时间！”去年夏天，59岁的村民顾光远钓鱼时遭葫芦蜂袭击，当时就晕倒在地。顾光球及时抢救，化危为安。顾光远逢人就说：“我这条命，是顾医生捡回来的！”

　　健康档案：村民小病不出村

　　在官塘村诊所里，记者看到一份名单，顾光球将全村病人分类记录，哪个村民患糖尿病、精神病或其他病，病史、用药过敏史、家族病史等一目了然。
    3000多村民从老到小，健康状况在他心里有本账。有了顾光球这样的贴心医生，村民们基本上小病不出村。顾光球也多次获得“优秀乡村医生”称号。2008年12月，副省长张岱梨来顾光球的诊所调研时称赞：你的诊所为老百姓看病起了“兜底”作用。
    浠水县新农村合作医疗开始后，顾光球主动改变角色：以前是诊疗，现在精力放在预防保健上。他坚持每天至少要看20名病人，向病人解释病症，还教他们如何保健，预防疾病。
    有村民说，农保卡自己拿着不放心，怕不小心弄丢了。他们主动提出让顾光球帮忙保管农保卡。至顾光球去世时，三个村一共有近百张农保卡由顾光球代为保管。

    实惠处方：让村民看得起病

    八方咀村不富裕，留守老人和孩子看病赊账多。顾光球说，“啥时有钱啥时还吧。”
    每次给病人看完病开药时，顾光球都会问：“家里还有什么药？能用的就用上。”能开一粒药的他不开两粒，能一天吃完见效，他决不开两天的。
    诊所里有好几摞顾光球开过的药方单据。一张处方单上，病人腹痛，共开了6种药，仅8元钱。他的处方中，少有超过30元的。
    顾思告是村里的贫困户，肝腹水，没钱治。顾光球说：“没钱也得看病。”直到顾思告病逝，赊账单上达2000多元。像这样的例子，多，闵仲美家、罗国亭家……
    有一年春节前，村民李国芳来给顾光球还药费账。得知李家年货未办齐，顾光球不仅没要药钱，还从口袋里掏出30元钱塞给了他。
    顾光球常自己上山采药，常年种草药，降低药价成本。家里种的蔬菜卖的钱，也多用来贴补诊所的开销。

    含泪相瞒：八旬母想为儿庆生

    乡村医生的待遇一直偏低。不少人放弃村医岗位，或到城市开诊所，或做起生意。
    一次次，有人对他说：以你的医术，在城里开个诊所，日子会好过得多。
    顾光球说，“我走了，乡亲们要看病，咋办？”
    顾光球的大女儿在黄石安家10年，他只在女儿家里吃过一顿饭，从没在女儿家住过一夜。
    顾光球的母亲今年80岁了，跟着二儿子顾光元住在黄石。今年春节期间，老人生病住院了，顾光元通知大哥，让他来看看。顾光球说，村里病人多，实在走不开。他在电话里嘱托弟弟，照顾好母亲。
    4月25日，是顾光球60岁。按农村习俗六十是大寿，母亲想亲自为他庆生。大家只能对老人含泪相瞒，说顾光球在外学习，不能在家做寿了……
    母子连心。连日来，老人逢客便问，“为什么没老大的音讯呢？”