秦家人仍感激市东医院。2月27日，正是由于市东周琪医生的牵线，秦金培才得以转院至控江医院。即便住宿从4人间变作了8人间，病房氛围也差了许多，那仍是一席安身之地。

当天夜里，秦岭在控江医院四楼走道的尽头来回踱步，他忧虑父亲在狭小的病房里是否能睡得舒坦，更害怕10天或者20天后，他们又被请出医院。

这个硕士毕业生在离开校园半年后，即体味了人情冷酷。他想到，父亲很少当面赞扬他，唯独一次是秦岭读初中预备班时，他与“拗分”的高年级生打架，闹至派出所。父亲却夸他：“小驹头，是模子。”

“子欲养而亲不待。”秦岭说道，他想再做一回“模子”，向上海最大的领导，写一封公开信。

近四小时里，他就窝在楼梯的转角，用一台“不太好使”的国产手机，一字一字按完了草稿。在这篇标题为《一个癌症晚期病人家属致上海市市委书记俞正声同志的公开信》中，秦岭提了四点诉求：为癌症晚期病人提供一个有尊严、稳定而安全的就医环境；完善对癌症晚期病人的用药保障，减轻患者家属的经济负担；支持和鼓励社会力量对癌症晚期病人及家属进行心理辅导、陪护提供等慈善服务或志愿者行动；严厉打击非法医托和高价医护用品推销给病人带来的二次伤害。

回家后，当天晚上11点许，他将草稿传上电脑，稍作整理，发在博客上。“草稿里感情宣泄太多，也不指望会获重视，就续了个能留有念想的尾，希望能感染到读信的人。“秦岭后来说。

怕博客的影响力有限，他又将公开信粘贴至微博、人人网与开心网上一起发布。

2月28日下午，有网友在微博上转发公开信，上海市政府新闻办官方账号“@上海发布”注意到了这条敏感的信息。

2月29日19点09分，俞正声通过“@上海发布”，以一页A4纸的扫描件在微博上给秦岭复信。回复共有两段，除前述那段安慰之言外，俞正声还许诺：“我们大家会尽力帮助你，更重要的是同志们都赞成你的四点诉求，特别要在癌症晚期病人的关怀上，争取在制度上有所前进。我不能保证问题都能很快解决好，但我相信，你的心痛也是大家的心痛，大家（包括医院同志们）的共识会推动我们前进。”

中学教师秦岭并没能在第一时间看到这条微博。事实上，早在这个复信发布的前一个小时，刚在城区西南角的徐汇一所中学教完两节课的秦岭，正穿过大半个上海，赶到东北角的杨浦控江医院陪护。他在病房走道上接到了俞正声的电话。秦岭回忆，“俞的声音犹如大伯”，他向这座城市的最高领导者再度陈述了求医以来所遇的困难。

俞正声告诉他，这是体制造成的，希望他谅解。

秦岭的母亲在多日后才读到公开信，她责怪儿子没同她商量，继而又说：“你胆子大的。”

但秦金培却无法再夸赞儿子是个“模子”。 他自始至终都不知道儿子为其写过公开信。

在那天晚上，秦岭紧握着父亲冰凉的手，在他耳边说：“你知道吗？俞正声给我打电话了，他在关心你。”

可秦金培已经来不及知道了。3月1日晚6点，他闭上了双眼，再没有睁开。

肺癌患者秦金培不知道的还有，就在他离世的前几个小时，作为回应，上海市卫生局发布消息，称2012年拟在全市设立“舒缓疗护”病区，配备专职医护人员，专门接诊收住癌症晚期患者。

“很多事情，他都没有赶上，但他推动了这些事情。”秦岭说。