这本是丹桂飘香的日子，也是忙忙碌碌平常平淡的一天！
   
    突然在中午接到子平的电话，他语气急促而低沉地说：“Frank，Laura出事了！”
   
    Laura是邓红梅读博士时的英文名字，我连忙问：“Laura怎么了？”
   
    “她去世了”
   
    “啊？！怎么回事？”
   
    “........”
   
    回到家里，和太太说了这个噩耗，她都不敢相信这个残酷的事实。过了一会，她说：“我这里还有你们读博士时的合影。”我赶快让她拿出来，一看，正是1991年底，我、祖汉和Laura在子平家吃饭举杯畅饮的镜头，Laura左手端着绿色的茶杯，中间是子平最拿手的鲫鱼豆腐汤，点一点桌子上竟然摆了10个菜，基本上都被吃个精光，每个人的脸上都洋溢着对生活的渴望。
   
    那一年，我和Laura都25岁。（我们同年生，她比我大一个月。同年进入苏州大学，在一个班上英语，1985年同年读硕士，1991年又同年读博士，是标准的“同年”。）
   
    1991年，苏州大学破天荒地开招4个专业的博士，中国古典文学、中国近现当代文学、应用数学、中国近现代史，后面3个专业都是新申请到的。当年共招收了4个博士生，红梅，子平、祖汉和我。与后来的“海龟”相比，我们自嘲为苏大的第一批“土鳖”。有硕士生友好地称我们为“四人帮”。（Laura女性代表不用说，容易定位。子平瘦，理所当然就是张。祖汉结实，可以冒充姚。我只好自认倒霉，当王了。）
    为了强化英语，学校专门为我们4个人请了个外教Babara，她来自阿拉斯加，一句汉语都不懂。第一节课，先让我们自己取个英文名字，她拿出一长串的英文名字，让我们选。邓红梅选了Laura，子平选了Andrew，祖汉选了David,我选了Frank。这个名字一叫就是21年，我们四个人之间21年来都是直呼英文名字。说来奇怪，最清瘦的子平取个Andrew的名字（意思是强壮），鬼精的祖汉却取了David（意思是石头），我一直认为只有我和红梅比较老实，发自内心地选了自己的英文名。Frank的意思是直爽，和我的性格一致。可是，一直不知道Laura的涵义。
    今天上网一查，原来Laura这个女子的名称来源于拉丁语，含义是“桂冠”。而桂冠的故事又起源于罗马诗人奥维德的《变形记》中关于阿波罗与达芙妮的故事。
    "阿波罗就是宙斯那个调皮捣蛋的儿子，达芙妮则是河神皮里奥斯(Peneus)的女儿。据说，英俊潇洒的"太阳神有一天在路边上看到一个小孩在玩弄一张弓，他就走到孩子的面前说:"你们小孩子不可以玩弓"，不但吓唬他，还说了很多轻蔑的话。那个小孩其实是掌管爱的伊烙克神，也就是我们通常所说的丘比特。丘比特当然十分生气，就说:"你信不信我能射中你？"阿波罗当然不相信。于是，丘比特对着天空射出了两支特别的箭：第一支箭会使人深深陷入爱河；第二只箭则使人不会对异性动心。"阿波罗"
    第一支箭就射中了阿波罗，而第二只箭则射中了达芙妮——神界第一大美女，也是阿波罗最倾心的人。于是，悲剧就产生了，一方面，阿波罗对达芙妮的爱就像疾病一样无法控制，他如影随形地跟着达芙妮。另一方面，达芙妮则崇尚月亮女神，想追随她成为一个永恒的处女，根本不理会阿波罗的追求。一天，阿波罗在树林里见到了达芙妮，就走过去想向他表白，达芙妮惊慌地逃开了。阿波罗拼命地追，一直追到一条大河边，达芙妮无路可逃，向着大河求救道:"爸爸，你请你张开大口把我吞下去吧."河神向来疼爱女儿，便施展魔法将她变成一株月桂树。
   
    阿波罗看到了变成月桂树的达芙妮，懊悔万分，他拥抱着树干深情地说：“你将成为我的树，你将终年长青，成为胜利者的荣冠。”从此，阿波罗将月桂树尊为他的圣树，他的发上、琴上和箭袋上总是饰以桂树的枝叶。每年，他所挑选出的全希腊最优秀的诗人，赐予他们桂枝做的花冠以示荣耀，也赐予一切有成就的人，这就是“桂冠诗人”（Poet Laureate）与“桂冠”的由来。
    梅花香自苦寒来，红梅也不例外。看看她自博士毕业后的19件代表性学术成果，每年都发表重头的论文和著作。尤其是1999-2001年的3年，进入了科研的高峰期，竟然发表了7篇论文，出版了4部著作。在每年1部著作2篇多论文的背后，究竟有多少个不眠之夜啊？
    文学院教授、博士生导师、中国古代文学学科带头人、山东省高等学校中青年学术带头人、山东师范大学“十大杰出青年”、南京师范大学特聘教授。这6顶“桂冠”你戴着可以说是名副其实，她们伴你创造了10年左右的学术黄金岁月。也许就在同时，“桂冠”也在蚕食着你的健康与生命。据说你近年来经常失眠、头疼，终于在46岁就早早地离开了我们。
    2012年10月16日，苏大曾经的“四人帮”垮台了。
    Laura，在这个世界，你排行老三，比我大一个月。在天堂，你是大姐了。如果那里也有许多所谓“桂冠”，别戴了，太重！
    我们兄弟三人提醒你：别再熬夜，早睡早起，经常出去走走，呼吸一下自由新鲜的空气！