我想邀请你,一起守护这束光
再过4天,2018年的8月6日,
《大师与童年:漪然译创作系列》就要全部上市了。
按照以往的习惯,在自己编辑的书上市的时候,总要写点什么。像是因为一本书或一套书的诞生,又跟世界多了一种联结,或多或少,它会带来一种新生感,值得纪念。
这次要提前4天来写,因为这次要出版的套系,有太多不寻常的意义。
它首先是一套特别棒的儿童文学作品,由9本书组成的套系里,有1部温暖的回忆录,2部天真的诗集,6部大师级童话,是非常纯净的一个套系。
但它还不止于此,在我与它日日面对的这些时日,我越发将它看作一束光、一团火,而我是它的守护者。
相遇
我认识这位作家,是因为一首诗。
2006年初,我读到一首诗。那首诗太过可爱,我忍不住查了译者的名字——漪然。
才发现我家早买过整套她译的《暖暖心绘本》系列,我常常讲给孩子的故事,很多都是她的语言。
然而立刻也看到了她已经去世的消息。
惋惜之余,我发了一条朋友圈:
特别喜爱这首《床上的大陆》,每读必莞尔。看到译者的名字,闪过一丝怀念。2015年,逝去了这颗流星——漪然,可是这颗流星的碎片落进了很多孩子的花园。借由文字,她还在发光。
彼时何曾想到,后来,是我承担起了守护这束光的使命。
因为对漪然翻译的可爱俏皮的诗歌念念不忘,我辗转联系到了漪然的妈妈,然后发现了更多的宝藏:
漪然翻译的6部百年经典,和漪然原创的一部诗集、一部童话和一本回忆性散文集。
关于这些作品是如何的经典、诗集的细腻、童话的俏皮,和回忆录的感伤,我会在8月份,一点一滴地分享。
此刻,只是特别想回忆,我与漪然这些发光的文字,相处的感受。
守护
从收到稿件到编辑成书,用了大概一年的时间。
于我,像是用了一年的时间,慢慢认识一个人。
先是当一个符号一样的认识她:漪然,儿童文学作家、翻译家、小书房联合阅读公益组织创始人。3岁意外致残,从未上过学,自学英、法、德、日语,翻译超过200万字的作品,38岁因病逝世,成为中国儿童文学界的一位传奇。
然后开始更深入、更细致地认识她——当然,是通过阅读她的文字。
她最早在儿童文学领域崭露才华,大概是《四季短笛》,那年她18岁,就凭这本诗集得了“冰心奖”。
诗写的很纯净,完全是儿童的口吻,想象丰富,还有不少小幽默、小转折。
因为诗太美,我请了插画师RINGO逐首配画,足足画了四个月。
然后是翻译作品,包括了《莎士比亚戏剧故事集》《一个孩子的诗园》《七条龙》《海精灵》《花朵的故事》《轻轻公主》,全部都是百年经典,都来自于世界儿童文学领域殿堂级的大师。
我的同事在读完这些书之后,给了一个评价:“漪然就是在用儿童的语言,翻译儿童们喜爱的故事。”
我觉得她真的捕捉到了。
抛开一切对漪然的标签性的形容,我想,强调她始终孩童般的天性绝不为过。她的一生,只活在儿童文学的世界里,阅读、翻译、创作童书和绘本。她的文字干净、轻盈、俏皮,就像每一个儿童那样。
据漪然妈妈讲,直到38岁,在医院里,医生还说,漪然的眼睛清澈得像个孩子。
而这种孩童的天真,也反映在了她所有的作品里。我能想象我的小孩子,抱着《七条龙》被逗得咯咯直笑的情境,这当然要感谢漪然俏皮可爱的语言。
翻译这些作品,漪然用了很多年。在这些作品里,她 一直呈现着可爱、顽皮的模样。
而那个沉默的、敏感的,偶尔伤感但又十分倔强的自己,则封存进了《记忆盒子》。
漪然在生前曾希望出一本书叫《记忆盒子》,收纳她早年的一些日记,她列出了篇目名称,却没能等到成书的那一天。
漪然父母一篇篇地找出这些日记,期间父亲伤心过度、染病住院,我听说后感觉也很不忍。但老人坚持着整理出这些篇目,以完成漪然的遗愿。
于是我们今天得以看到漪然一生为自己写的唯一一部作品《记忆盒子》。
关于这本《记忆盒子》,我花了很多很多力气,跟很多很多人讨论。
每个人都在问我,孩子或者大人,读到这本书,会获得什么。
我能列出很多很多词:感动、鼓舞、温暖、共鸣、成长......
可我内心里的词,比这些还要大:表面看,它似乎只是一个小女孩的童年回忆和成年后的坚持。可时间会证明,它终将成为一本伟大的、持久流传的作品。
因为这本书会成为中国的《假如给我三天光明》。在以生命写作这件事情上,中国的 漪然和美国的海伦凯勒没有区别。
我想邀请你,一起守护这束光
我面对漪然的文字,常常有流泪的冲动,会去幻想她正怎样伏在床上,一点一点地翻译、写作,去想象她进入想象世界的时候,多么顽皮。
有时候,我还有点不明白,我与她素不相识,为什么跟她有如此深的联系,深到守护着她一生最大的心血,一丝丝保留着她存在的证据,深到让她的名字住在了脑海里,每天。
深到失眠了4次,在夜里3点思索着,我该如何去跟陌生的人讲漪然。
是的,跟不了解漪然的人们去讲漪然,是件困难的事情。因为我们总是有太多想讲的,而不了解她的人,难以一下子捕捉到那么多。
为此我有时很困惑,或者恼火,直到我突然明白了漪然是谁,我自己是谁。
漪然是一束光,一团极有生命力、充满了能量的火。而我是那个守护光和热的人。我该信任她的能量,而竭尽我作为守护者的职责。
我也该相信,这世界上,还有很多我不认识的人,在另一个角落,也曾被她的光照亮过。
我想,是时候邀请你们,一起来传递她的光和热了。
也许你是她的朋友,曾离她特别近,了解她的生活;
或者你曾读过她的文字,听过她的作品,
或者你是今天才知道她的名字
无论读到这篇文章的你是谁,
我都想请你们关注到,在8月6日,她的作品将重生、流传,迸发出新的光和热。我邀请你阅读她的作品,感受她以文字带给这个世界的暖意,并传递这份暖。
她的一句句话、一首首诗、一段段文字,还会继续让很多孩子欢笑、或者思索,让很多少年更珍爱自由和梦想。 借由文字,她将继续源源不断地发光,而我们传播和守候。