文汇山的早晨(写于路遥离去10周年)
早在上高中的时候，我就很仔细地读过《平凡的世界》这部书，是朋友推荐我读的。那时青春年少，风华正茂，身体和思想在疯狂地发育，书中熟悉的环境、人物和语言很轻松地把我吸引到哪个平凡的世界里，让我不由自主地重新认识生活的这块土地，那光秃的山峁，厚重的黄土，干涸的可流，憨实的笑验，一下子变得可亲又可爱……这部书着实给了我很大启迪，使我学会了思考。我特别感激朋友，倍加珍惜与他的友情，我们后来都上了延大，经常一起爬文江山，并肩坐在路边墓前高谈阔论，万千感慨。大学毕业分配，我们都去外地，分手时在文汇山约定，等路遥去世十周年的时候同上文汇山。转眼间相约的日子到了，送礼又求情，费好大劲才丢开繁忙工作，请得两天假，打电话约朋友，他却说太忙不去，为这事花几天时间不值。我已经请了假，即使不值，也不能随便浪费这宝贵的两天。于是，我一个人回到了文江山下。
坐了火车，到达山下已经晚上九点，一片漆黑，我只看到了半山腰处的几点灯光。在城里借宿一夜，第二天早晨七点钟，我来到杨家岭，打算从杨家岭绕到文汇山，两处山峁相紧紧相连，路是我比较熟悉的弯弯盘盘的羊肠小道。深秋的早晨，清冷又宁静，满山遍野的洋槐树披上了整齐的黄衣裳，稍有风动，一粒又一粒的小黄叶交织着从眼前飞落，树下的野草还是绿色，被一层薄薄的白霜压着没有了精神。天虽早已亮透，一路上却未见太阳，没有彩霞，没有晨幕，已经是八九点钟的太阳了。从杨家岭起出去的毛主席曾说，青年人是早上八九点钟的太阳，希望全在青年身上。路遥和他的文学事业，也许刚过八九点钟就突然殒落了，留给爱他的人们的不是暂时的黑暗而是永久的遗憾，作家离开十年了，一切那样清晰，他的文学，他的热情，他的智慧和人格深深地刻在了脚下这片土地上，永不褪色。
山项有棵树，手掌大的叶子依然绿得发黑，高处风大，树叶被吹得“啪啪”直响，象是在鼓掌，在欢迎我呢。靠在树身上稍息片刻，好久没有爬山，浑身酸软，额头号微汗。我在想，此行值不值？眼前一片薄雾正从山底慢慢向上升腾，透过薄雾，山脚处公路上人来人往，急急匆匆，大家都在为生计劳碌着，物欲横飞的年代，血肉之躯怎能不为名利所动？路遥出身穷苦到简直可以用衣不蔽体，食不裹腹来形容，他完全有理由选择另外的生活，追名逐利享受安逸，可他却选择了清苦又寂寞的文学事业，当他却抛开尘嚣，过上了牢狱般的艰辛生活，直至被累倒累死，这绝不是摆姿态给别人看，一个普通的劳动者，他一生也许都未曾注意过名和利。看看眼前这棵杨树，再回头看看那满山遍野的样槐树，虽然在同一片土地上，它们的生长方式不同，用途和结果也绝不相同。
杨家岭和文汇山紧密相连，杨家岭朝着东南方向，文汇山面向西北。所以还是绕过杨树往北走几百米才能到文汇山，山顶的路虽然坡度舒缓，却也是羊肠小道，崎岖不平，等到文汇山头已经半个早晨没有了。站在山头往下看，延大校园里同学们正在做课间操，伸展弯曲，姿势整齐统一，青春洋溢，活力四射。同样因为方位的原因，文汇山下面还没有阳光。站在山头，迎面秋风吹来，冷而不冰，我仍然在想，此行究竟值不值？沿着坡路往下走，下山没有上山费劲，感觉却有些颠的受不了。沿路是一层一层的梯田，每一层就是一个平台，十几个平台叠在一起就是文汇山。人生之路好比爬山，需要跨越一个又一个平台，愈向上愈艰难，面对艰难有人停步不前，有人勇往直前。路遥创作《人生》获得很大成功，有人断言它是路遥不可跨越的极点，路遥不信，《平凡的世界》后来一举成功，有力地证明了他的实力永不言败，是这个陕北汉子坚强性格的表现。如果路遥还活着，他一定能从成功走向更辉煌的成功。
路遥幕正好在文汇山中间的一个平台上，石头和水泥做成的半球形墓体，简单而又庄重。站在墓前，感觉一股灵气正从墓体钻出，飘向四方。路遥人生短暂，有许多未完成的愿望和事业等着他，凭他的性子，不可能安静地坐在这里，即使用水泥和石头封住他的身体，思维也会奔向远方。大学几年里，我曾许多次来到这里，许多次思考与路遥和他的作品有关的问题。面对熟悉的一切，我忽然觉得又回到了过去，思想一直没有离开过，我过去常想，用青春和生命作代价，换取已有的成就，路遥值不值。生命应该最珍贵，没有生命一切无从谈起，而事业的成功对人也尤其重要，它是一生追求所在，生命和事业谁更重要？又一次面临这个问题，我想这与人有关，不同的人会有不同的选择，对路遥来说无所谓值与不值，他本来就将生命置之度外，他是一个绝对高尚的人。诗人说：有的人死了，他还活着，有的人活着，他已经死了。
阳光还没有照在文汇山上，它正从背面山坡往上爬，我要下山了，因为熟悉便觉得没有久留的必要。抬脚往下走，我又在想，此行到底值不值？想着想着就来了文汇山下的操场上，学生们刚下了课，正端着饭碗赶往食堂。中午到了，我抬头看，文汇山刚好洒满了阳光。我立刻明白过来：文汇山的早晨从中午开始。