苦尽甘来喜彩莲(13)——幸福时光
苦尽甘来喜彩莲(13)——幸福时光
志湘、张平
1983年夏,全国政协代表的下塌处。
这是一件宽敞舒适的客房。白日的暑气已经退尽,夜还有点凉。她下意识地拉了拉盖在身上的提花毛毯,揿亮了放在床头的台灯。反正也是睡不着,他索性坐了起来,把那两个罩着雪白枕套的鸭绒枕头竖起来,半躺半坐着。雪白的被单,雪白的枕套,散发着淡淡的肥皂味,怪好闻的。她打量着房间,窗子上挂着落地窗帘,四周寂寂无声。这么好的条件,她本可以睡得很安稳,为什么睡不着呢?她已近垂暮之年,可那双又圆又大的眼睛依稀还留着年轻时的风采。那双好看的大眼睛闪动着,她望望写字台上安放着的电话,望望地上铺着的厚厚的地毯,又望了望那一套讲究的皮革沙发……凭她的生活阅历,她知道这不是一间普通的客房。是呀,赫赫有名的陆定一不是和她同住一排房子吗?她弄不清陆定一现在是何官何职,她只知道这是位中央首长,是位开国元勋。她的目光又落在女儿那张熟睡的脸上。党想的真周到啊!为照顾她会议期间的饮食起居,把她当医生的女儿也调来了……她的思绪就象春日袅袅的晴丝飘忽不定,她又想起了白天选全国政协主席的事。在庄严的人民大会堂,她亲手投了敬爱的邓颖超大姐一票。啊,这些日子,她还和邓小平、李先念、彭真……这些国家领导人坐在一起开会,一块儿商讨国家大事。她想:我一个唱评戏的女演员,在旧社会人称“戏子”,是任人侮辱践踏的“下九流”今天竟然成了全国政协委员,我有何德何能呢?
她,喜彩莲,著名的评剧演员,已经是六十七岁的老艺人了,再不能登台献艺。旧社会那些红的山崩地裂的评剧演员,她的同行姐妹们能活到她这个岁数的极少,她们有几个落得了好下场?她听老辈人说起过“警世二班”的主角金灵芝。
三十年代,爱莲君、刘翠霞、白玉霜都先后与世长辞了。她,喜彩莲是评剧“四大名旦”的幸存者,可她知道,要不是解放,她也早就离开这个世界,追随她的姐妹而去了。她常说:“如果再晚解放几年,就上天桥拣我的骨头去吧!”不知为什么,这些日子她常常想起过去,想起那些已然作古的姐妹们,常常暗自流泪。今天,跻身于国家领导人、将军、著名艺术家、科学家……中间,她更是激动不已。
东方熹微,她早早起床了,这是她多年的生活习惯。晨曦中,她和出来散步的王首道同志相遇了。这位个头不高,敦敦实实,穿着军装的人,“文革”之中被打倒……闹闹哄哄,很是折腾了一阵子,她由此而知道了这位威名赫赫、带兵打仗的将军。眼前站着和她打招呼的就是这样一位了不起的人物,可她一点架子也没有,主动地和她招手:“散步啊!”“夜里睡不着,出来蹓一蹓。”“你要多到外面转一转,不要老坐着。能走过来,有今天,不容易啊!不要老是吃药,睡不着就喝杯酒。”她笑着说着,她也笑着点头。年轻的歌唱家李谷一已走过来了。今天,她又换了一身很好看的连衣裙。合体的衣衫把她的体型衬托得更加美了。她也笑着和喜彩莲打招呼。喜彩莲想,三十多岁的人了,还显得那么年轻,整天价说呀、笑呀、唱呀,象个孩子似的,她真是快活!人老了,总爱想年轻时候的事。看到李谷一有时候一天换三次装,因为她赶上了好时候,有条件嘛!自己年纪轻轻地就已经挑班挣包银了。但是她很红,可她还是没钱,一天日夜唱两场戏,血汗换来的钱都流进了老板的钱袋。她年轻,爱美,她也要穿戴呀!没办法,只能去估衣摊上买便宜货。一次她和女伴儿花月仙跳舞回来,廉价的高跟鞋居然掉了跟,她们在马路上一瘸一拐地走着,还笑呢!真是黄连树下弹琴,苦中取乐!
她羡慕李谷一这样的年轻人,羡慕她年纪轻轻的,就结识了这么多艺术家。文艺组的同志,陶金、白杨、张瑞芳,还有杜近芳、李世济、袁世海、李和曾、筱俊亭……大家都象喜欢小妹妹那样喜欢李谷一,满足她的要求。喜彩莲想,这次开会,她该得到多少教益啊!小家伙在艺术上一定能提高一大截。自己在艺术上所以能搞出一点名堂和四处求师访友是分不开的。那时候哪有这么多艺术家汇聚一堂的时候呀!望着年轻歌唱家红润又有光泽的脸,幸福的微笑,喜彩莲不由自主地想起了自己童年学艺,青年出名,成名以后疲于奔命地跑码头演出,忍气吞声,任人凌辱的生活。人们只看到她在台上满头珠翠,满身罗绮,台前摆放着花篮,台下是掌声、喝彩声,她春风满面地向台下鞠躬致谢,可有谁知道,在掌声和鲜花后面是苦水和着泪水流淌的岁月,还有那一个个担惊受怕的日日夜夜。看今天,想昨天,她觉得有满肚子的话要说,可又从和说起呢?……喜彩莲一生历经艺术的低谷与辉煌、坎坷与欢乐。
喜彩莲植树育苗几十年,她没有戏曲教育家的桂冠,也没有所谓的“得意门生、入室弟子”,她不辞劳苦地培育着评剧之花,看到今天桃芳李艳,满树繁花显露而开,她的心足矣!她的愿偿也!
喜彩莲舞台生活70年,曾被誉为“时代艺人”表演艺术家长期占据评剧舞台的中心、主演,她也演过各样的配角以至群众。做为红花,她红得闪光耀眼;做为绿叶,她绿得苍翠欲滴。为了晚生后辈的成长,她甘为人梯。为评剧艺术的发展,她像吐丝的春蚕尽其所有,一缕无存,把自己的艺术财富全部留给后人。做为艺术家,她开拓进取,使评剧随着时代前进,促进了评剧发展和繁荣。在她81高龄的幸福生活中,她的仍然关心着评剧发展与辉煌,有学生向她求教时,她仍满怀豪情传授。喜彩莲曾任中国评剧艺委会主任,全国政协委员,中国戏剧家协会会员,北京市剧协会员,北京市文联理事,北京市文学艺术工作者代表大会代表。
1997年正月初一,人们正高高兴兴地前来给她拜年时,喜彩莲这位德高望重的艺术家,却带着幸福的微笑悄悄地走了,享年81岁。